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RÉFÉRENCE
Pamela H. Smith, Amy R. Meyers et Harold J. Cook (dir.), Ways of making and knowing. The
material culture of empirical knowledge, Anne Arbor, The University of Michigan Press,
2014, 430 p.
1 Fruit  d’une  collaboration  à  la  croisée  de  l’histoire  de  l’art,  de  l’artisanat  et  de  la
médecine, l’ouvrage dirigé par Pamela H. Smith, Amy Meyers et Harold Cook part du
postulat fort et stimulant de saisir la constitution des savoirs sur la nature par la prise
en  compte  de  la  pluralité  des  relations  entre  « faire »  et  « connaître ».  En  faisant
résonner l’histoire  des  savoir-faire,  des  pratiques  médicales  et  commerciales  et  des
pratiques de collections, les éditeurs ont intégré également la réflexion menée avec les
conservateurs, restaurateurs et artisans spécialisés dont l’ouvrage marque à la fois un
aboutissement et une étape.
2 Dans leur introduction, les auteurs questionnent l’héritage intellectuel qui a départagé
le monde des idées de celui des pratiques, faisant un bref retour historiographique sur
ce  qu’a  apporté  l’approche  matérielle  des  sciences  dans  le  renouvellement  de  la
compréhension des relations entre sciences et arts – retour succinct et limité
principalement aux apports anglo-saxons. Cette approche n’est pas nouvelle, mais elle
s’est très largement consolidée et imposée, notamment à travers les travaux précédents
de  Pamela Smith,  et  dont  témoignent  également  d’autres  entreprises  collectives
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d’envergure comme l’opus dirigé par Lissa Roberts, Simon Shaffer et Peter Dear, The
mindful hand1. Ces chemins, largement empruntés depuis deux décennies – y compris
par la longue lignée qui de Ann Blair à Françoise Wacquet récemment2 démontre que
l’histoire intellectuelle ne peut faire abstraction des conditions proprement matérielles
qui président à l’élaboration de connaissances –, ont conduit à réintégrer la matérialité
des gestes et les dispositifs techniques dans l’élaboration du savoir, à remettre en cause
les frontières qui séparent l’activité théorique des activités pratiques et à examiner la
nature  de  ces  relations.  En  explicitant  le  rôle  majeur  des  savoirs  empiriques,  du
« faire »  comme  moyen  de  « connaître »,  William  Eamon  avait  également  montré
naguère que les arts de faire sous-tendant la culture des secrets et des recettes à la
Renaissance  avaient  largement  anticipé  des  pratiques  expérimentales  savantes  aux
fondements de l’émergence et des transformations de la science moderne3. Si replacer
les  savoirs  de  la  main  au  cœur  de  l’élaboration  de  la  connaissance  opère  un
déplacement  épistémique  majeur,  permettant  d’appréhender  par  les  processus  de
fabrication, l’expérimentation, l’observation et la généralisation de la nature (p. 13),
des  approches  renouvelées  se  sont  fait  également  jour  sur  la  manière  dont  la
production  matérielle  est  aussi  forgée  par  des  visions  du  monde  et  des  formes
d’intellections spécifiques, d’intelligence technique comme a pu le montrer récemment
Liliane Hilaire-Pérez4.
3 Reprenant dans leur propos liminaire la figure de la déesse Athéna pour s’intéresser à
la mètis, cette notion complexe que Détienne et Vernant définissaient comme « ruses,
astuces,  stratagème »,  les auteurs soulignent pour leur part que,  si  Athéna apparaît
comme la déesse de l’intelligence et de la stratégie guerrière, c’est bien grâce à la mètis,
à la forme d’intelligence pratique au cœur de la création et de la transformation des
matériaux, que celle-ci a pu s’armer de casque et de bouclier. Situer alors la culture
matérielle,  les  objets  et  leur  mode  de  production  au  cœur  de  l’ouvrage  permet
d’aborder  l’histoire  des  sciences  non  comme  une  histoire  des  concepts,  mais  bien
comme une histoire de faire et utiliser les artefacts. La ruse d’Athéna sert ici de guide
pour penser le savoir empirique qui se déploie à travers les objets, opérant un double
mouvement qui examine tant les conditions matérielles du travail intellectuel que les
intellections propres aux productions matérielles. Ces processus sont examinés ici par
le prisme des savoirs de la nature entendus ici  au sens large (chimique,  botanique,
physiologique,  etc.).  En sortant  de  l’espace savant  stricto  sensu  des laboratoires  afin
d’embrasser d’autres sites, ateliers, collections, boutiques, tribunaux, l’ouvrage met en
évidence  la  variété  des  pratiques  et  la  pluralité  des  acteurs  qui  contribuent  à  la
production des savoirs. Construit autour de quatorze études de cas et d’un épilogue, il
met  en  scène  le  travail  des  artisans,  marchands,  collectionneurs,  naturalistes,  de
praticiens divers en Europe et en Amérique du nord entre le XVIe et le XIXe siècle et se
déploie  autour  de  trois  thèmes  généraux  qui  se  recouvrent  et  construisent  la
chronologie de l’ouvrage.
4 Premièrement, une série de contributions touchent au travail de la matière, reliant art
de faire et pratiques artisanales, dans différents contextes de productions et d’usages.
Le bel essai de Pamela Smith ouvre le bal et, à partir de la métallurgie au XVIe siècle,
envisage la pratique artisanale comme philosophie naturelle. À travers l’analyse des
ingrédients utilisés par des artisans, elle met en lumière la cosmologie singulière qui
habite les choix des praticiens dans leur travail.  Susann Butters revisite les notions
d’art, d’ingenium, alliant compétences et invention sur la matière en se concentrant sur
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la  pratique  et  les  arts  visuels  de  l’Italie  de  la  Renaissance.  Alicia  Weisberg-Roberts
s’attache  à  la  production  de  la  teinture  noire  pour  les  textiles  au  XVIIIe siècle,
notamment à partir du logwood (bois de campèche) initiant des réseaux d’échanges et
de  circulations  entre  la  curiosité  d’un  physicien  amateur,  Henry  Bargham,  et  le
naturaliste  et  collectionneur  Hans  Sloane.  Alicia  Rankins,  quant  à  elle,  montre  que
l’élaboration des savoirs médicaux passe par des savoir-faire techniques car la
fabrication de remèdes nécessite de construire des dispositifs de distillation dont elle
étudie l’appropriation par les élites (l’impératrice du Saint-Empire et la princesse du
Portugal) à travers leur mise en pratique du traité de 1512 de Hieronymus Brunshwig.
Insistant  eux  aussi  sur  l’importance  des  sens  dans  une  pratique  répétée
d’expérimentations,  Patrice  Wallis  et  Catherine  Wright  investissent  les  formes
d’expertise des substances produites par des artisans londoniens au XVIIe siècle au sein
des guildes et notamment celle des apothicaires.
5 Un deuxième ensemble s’attache globalement aux techniques requises par les savoirs
botaniques, notamment dans le contexte des échanges transatlantiques au XVIIIe siècle.
Mark Laird et Karen Bridgman étudient les techniques de transport et de culture des
plantes, tandis que Joel T. Fryre trace le commerce de graines mené par John Bartram
entre Philadelphie et l’Europe. Lisa Ford examine le travail de retraduction des savoirs
arboricoles mené au XIXe siècle des Michaux père et fils également entre la France et les
États-Unis, et notamment le traité de ce dernier, François André Michaux, Histoire des
arbres  forestiers  de  l’Amérique  septentrionale.  Elisabeth Yale  enfin  analyse  les  listes  de
requêtes établies pour faciliter les échanges et la collaboration avec les observateurs et
naturalistes britanniques au XVIIe siècle.
6 On repère ici à l’œuvre des formes de classement et de catégorisation résultant de ces
échanges commerciaux ou savants et qui ouvrent sur un troisième ensemble de textes
portant sur le rôle des artefacts matériels dans la production savante, les considérant
comme de véritables outils de pensée. De manière convaincante, l’ouvrage s’attache de
manière neuve aux effets cognitifs induits par ces techniques de conservations, comme
la production spécifique de meubles de rangements à compartiments qu’étudie Glenn
Adamson, pour l’organisation et la conservation des collections dans les cabinets de
curiosité et qui donne lieu à un travail d’ébénisterie bien particulier ; ou encore la mise
au  point  des  techniques  de  préservation  des  spécimens  et  surtout  de  conservation
anatomique des cadavres mises au point par le hollandais Louis de Bils dont Harold
J. Cook démontre le rôle majeur dans l’émergence de nouveaux savoirs sur le corps à la
période moderne ; ces savoir-faire sont mis en écho avec les pratiques contemporaines
menées dans les musées et qui tentent de lutter contre la fragilité et la désagrégation
des spécimens conservés,  abordées par Mary M. Brooks.  Ce dernier volet  insiste en
outre sur l’importance des artefacts dans le développement théorique de l’approche du
vivant. Ainsi, la constitution de figures dessinées engendre un travail formel basé sur
l’analogie et la comparaison permettant de construire des relations entre les objets.
Sachiko Kusukawa met en lumière l’impact de la production artisanale d’orfèvrerie de
Wenzel Jamnitzer (également étudié par P. Smith5) et sa technique de moulage sur le
vivant, sur la nouvelle manière que développe, au milieu du XVIe siècle, Conrad Gessner
de  saisir  et  produire  des  images  « d’après  nature »,  ad vivum,  tandis  qu’Horst
Bredekamp explore la manière dont le travail théorique de Darwin s’esquisse à travers
des artefacts matériels et dessinés qui constituent un chemin dans la mise en ordre de
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sa pensée : l’étude de la structure du corail et la figuration du jeu de ses ramifications
propose un premier modèle analogique pour penser les processus de l’évolution.
7 De  manière  habile,  des  problématiques  transversales  resserrent  donc  l’ouvrage.  En
premier lieu celle des savoirs des artisans et de leurs relations à l’élite des savoirs, à
travers des sources variées, comptes, expertises juridiques, imprimés commerciaux. La
frontière est poreuse entre artiste et artisan ou entre l’artisan et le chirurgien au XVIe
 siècle, comme l’évoque A. Rankin avec le cas de Brunshwig : le travail technique est au
cœur de la fabrication de dispositifs permettant la production des savoirs médicaux
(remèdes), définie alors comme science (Wissenschaft). On voit en dehors des espaces
institutionnels, notamment celui de l’université et des académies, d’habiles artisans,
marchands,  amateurs  gentilshommes,  contribuer  largement  à  créer  des  outils  de
savoirs dans le plein sens du terme. Comme l’écrit H. Cook, Louis de Bils est aussi un
véritable  entrepreneur  (vente  de  cadavres  embaumés,  animation  d’un  théâtre
d’anatomie et cours public payant) qui tente de monnayer son secret, stimulant de ce
fait  la  recherche  alternative  par  de  multiples  expérimentations  et  imitations,
décloisonnant en tous les cas l’espace de la production savante pour l’inscrire dans un
espace social beaucoup plus large. Il démontre toutefois que, si ces savoirs résultent des
nouvelles possibilités techniques, les chirurgiens et médecins reprennent in fine la main
et renforcent l’autorité médicale de l’Université avec des outils qui avaient été conçus
initialement  dans  une  intention  autre  par  le  monde  artisanal  et  commercial.  Ces
pratiques artisanales en action apparaissent également dans l’enquête de Patrick Wallis
et Catherine Wright. L’étude de l’administration des expertises permet de cerner une
activité  quotidienne  où  sont  mobilisées  des  méthodes  empiriques  et  sensitives
extrêmement fiables, seules à même de juger de la qualité d’un produit. On le voit, la
question  économique  et  marchande  constitue  un  facteur  majeur  où  s’opère  la
stabilisation de corps de connaissances précises sur la nature des substances et leurs
usages. L’essor de nouvelles consommations au cours des XVIIIe et XIXe siècles produit de
nouvelles taxonomies, dans le cas, par exemple, du commerce des graines, des plants
(nursery) ou des demandes consuméristes pour divers objets.
8 Par ailleurs la production imprimée, traités, planches et gravures, constitue également
un des fils rouges du livre. Elle est examinée sous deux angles, d’une part, la relation
entre  l’esquisse,  le  dessin,  le  relevé,  le  questionnaire,  l’herbier  et  la  production
imprimée (dans le cas des ouvrages de Gessnerou de Michaux où l’on voit à l’œuvre la
manière dont le savant supervise la production de planches gravées) et, d’autre part,
dans les dynamiques de circulation et d’appropriation des savoirs qu’ils rassemblent,
mettent en ordre et diffusent. Si, toutefois, la spécificité de l’écrit technique, à la fois
prescriptif et théorique, n’est pas véritablement interrogée en tant que tel, comme ont
pu l’engager toute une série de travaux depuis les recherches d’Hélène Vérin sur les
réductions  en  art6,  la  variété  des  cas  présentés  témoigne  non  seulement  de
l’élargissement des publics de la littérature technique, mais aussi de l’hétérogénéité de
ces supports : traités populaires en langue vernaculaire ou latine, éditions luxueuses,
relations de voyage jusqu’aux imprimés commerciaux comme les catalogues de vente.
De ce fait, la place des savoirs empiriques et leur formalisation peuvent être perçus
dans des contextes de production et d’usage très différents, de la lecture des remèdes
par une élite  sise  dans les  cours de la  Renaissance à  la  diffusion auprès d’un large
lectorat porté par les nouveaux marchés de l’économie coloniale.
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9 Ainsi, tout en démontrant qu’une histoire intellectuelle des sciences de la nature ne
peut être entreprise sans être articulée à une série d’opérations matérielles, l’ouvrage
permet d’examiner ces interrelations. En traitant chaque sujet en vertu de son rapport
à la production de la science, l’ouvrage engage moins symétriquement l’analyse avec les
formes d’intelligence artisanale et technique qui pourtant sont présentes dans bien des
cas  présentés,  cas  qui  se  limitent  plutôt  à  une  frange  de  l’élite,  producteurs  et
consommateurs, scrutés autour d’objets souvent exceptionnels. Mais son grand intérêt
réside dans le fait de placer l’artefact en position centrale. Plaçant au même niveau en
quelque sorte les productions de l’art, les supports papier aux formats les plus divers, la
chaussure  conservée  au  V&A,  les  planches  d’échantillons  de  tissu,  les  herbiers  et
meubles de rangement : comme le souligne à juste titre Malcom Baker dans sa postface,
ces  spécimens  constituent  des  archives  à  part  entière  à  partir  desquelles  on  peut
renouveler les enquêtes – l’exemple de la Kunstschrank (1632) de Philipp Hainhofer, à
Augsburg,  qu’évoque  Glenn  Adamson  en  offre  l’illustration  aboutie :  son  examen
permet de renverser l’approche du cabinet de curiosités comme « microcosme » et d’en
déceler une autre logique, morphologique, celle qui incarne la lutte pragmatique non
pour  exhiber  des  merveilles,  mais  pour  être  en  mesure  de  tout  contenir,  ranger,
subdiviser, voire dérober au regard parfois dans des tiroirs et des cases, les éléments
naturels  et  artificiels  (pièces,  fleurs  séchées,  textiles,  pierres)  inscrits  dans
l’aménagement de l’espace domestique du XVIIe siècle.
10 Emblématique du material turn, l’ouvrage pose un regard original sur les savoirs par le
bais  de la culture matérielle  et  témoigne des renouvellements féconds qu’il  génère,
suscitant initiatives de recherches et de pédagogies – allant de l’étude des collections
aux  processus  de  reconstitutions –  nées  du  dialogue  fructueux  entre  recherches
académiques et institutions muséales. Par ces solides études de cas, toutes utiles, dont
on doit souligner que la diversité ne diminue en rien la belle homogénéité, l’ouvrage
coordonné par Smith, Meyers et Cook trace le chemin d’une analyse qui se revendique
justement plurielle, visant à explorer la diversité des manières dont on peut faire et
connaître, s’articulent et font émerger, de la production des arts à la celle de la science,
un ensemble de savoirs dépassant les approches disciplinaires. Ce faisant, il nous convie
à relire les relations et les interactions entre mondes savants et mondes de la pratique
et  à  interroger  l’épistémologie  propre  aux  artisans  ou  marchands  botanistes,
naturalistes, médecins, sans coïncidence souvent, mais dont les différences recouvrent
la construction conjointe d’un nouvel ordre des savoirs sur la nature.
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